Serenate maledette

In musica, la serenata all'amata sotto il balcone è tra le situazioni più frequenti. La luna, in cielo, fa da testimone o da complice; quasi sempre è la luna piena. Non occorre scomodare Giulietta e Romeo per sapere che non sempre va a finire bene; anzi, alle volte la serenata è inopportuna e importuna. Ce ne sono tanti esempi, e tutti sostenuti da canzoni molto belle, alle volte clamorosamente belle. Qualche esempio, tra le mie preferite:

"Te voglio bene assaje", datata 1839, ma forse anche prima. E' di autore ignoto, qualcuno la attribuisce a Raffaele Sacco ma a me piace di più un'altra ipotesi, e cioè che l'autore sia Donizetti. Donizetti era di casa a Napoli proprio in quegli anni, e vale poco dire che era impegnato in altre opere o che era a Parigi: non sappiamo la data esatta di nascita della melodia, e - soprattutto - la domanda migliore potrebbe essere "quanto ha dato e quanto ha preso Napoli da Donizetti, e viceversa?". La mia impressione è che il conto sia in pareggio, o che forse il bergamasco Donizetti abbia dato a Napoli più di quanto ha preso. La mia versione preferita è quella di Roberto Murolo, da qui non mi smuove nessuno. ( qui  )

Lo stesso soggetto, ma volto al comico, è "La luna è una lampadina", scritta e pensata da Dario Fo con Enzo Jannacci. L'anno è il 1958 circa, vale a dire il Premio Nobel quando nessuno ancora ci avrebbe mai pensato ( qui  e qui ).

Un grande classico è la Serenata di Pulcinella, Roberto De Simone con la Nuova Compagnia di Canto Popolare ( qui ). Anche qui, come per Dario Fo, siamo tra il comico e il tragico: tragico perchè un amore respinto è sempre tragedia, comico nei modi e nelle parole: "se poi trovi bagnata questa piazza, sappi che sono lacrime d'amore, e non altra cosa". Mi piace molto, in questa frase, la parola "craje": viene dal latino cras, domani, dopo. E' la radice di altre parole italiane, come "procrastinare".

disegno di Bashford, 1922

Infine, una variazione sul tema: mentre sto facendo la serenata, si affaccia la ragazza sbagliata. Che fare? Disperazione, sconforto, rabbia. La risposta è sgarbata ma la serenata è comunque un capolavoro: "nun t'affaccià, se sienti 'a voce mia / nun t'affaccià, se siente 'a serenata / pecché nun canto pe' tte, canto pe' n'ata / che nun s'affaccia se t'affacci tu..." Bellissima, anche se molto distante dall'originale (Di Capua-Fragna, 1908), la versione di Cristina Vetrone, fisarmonicista e cantante con pochi paragoni oggi in Italia. ( qui )

L'unica cosa che non cambia mai è la luna, immutabile, imperscrutabile. Ne ha viste tante, di serenate, e non ci fa caso più di quel tanto. O forse no, chissà.